山上

没有暴雨。茶馆前,孤零零的雨伞下
山的方言从她的剪影里跑出来——

夏日、野猫们的追逐
偶尔惊吓
偶尔沉默

在荒凉抵达之前
       口腔中的话语,陷进她的温柔

没有灯光
没有慈悲
她已是成群的瘟疫,涌入我凹下去的腹腔